Hay libros que se leen con agrado y otros que, además, iluminan. Marea alta, de Fernando Ampuero, pertenece a esta segunda categoría. No es una novela ni un tratado académico, sino un mosaico de crónicas, ensayos, prosas y notas que giran en torno a la literatura, el arte, el cine y la vida misma. Es un libro de miscelánea que, lejos de resultar disperso, traza un mapa íntimo de lecturas, pasiones y obsesiones cultivadas a lo largo de toda una vida.
Ampuero se presenta en la primera página como “un lector deslumbrado”, y esa es quizá la mejor clave de lectura: aquí no habla un crítico que busca sentar cátedra, sino un escritor que conversa con sus autores preferidos y comparte con el lector el gozo, la inquietud o el impacto que le dejaron ciertos libros, cuadros, películas o personajes. Esa honestidad hace cercanas estas páginas, porque detrás de cada reflexión está el lector curioso y vital que se maravilla, se irrita o se conmueve.
Los textos reunidos son tan diversos como sugerentes, lo que confirma el talante abierto y curioso de Ampuero. Algunos se centran en grandes figuras de la literatura, cuyas vidas se narran con tanto interés como sus obras; otros retratan personajes del arte, la pintura, el cine y la cultura pop. También hay páginas dedicadas a las obsesiones y rarezas, así como ejercicios de ironía y humor. Incluso queda espacio para la ficción, con un relato que imagina el origen de la narración oral en una caverna prehistórica.
Lo que une todas estas piezas es el estilo de Ampuero: claro, ágil, con un equilibrio entre erudición y gracia narrativa. Se nota que ha leído mucho y vivido aún más, pero nunca se escuda en la solemnidad; prefiere la precisión y la anécdota reveladora. Esa combinación convierte a Marea alta en un libro que no solo informa o entretiene, sino que contagia el placer de leer.
En tiempos donde el ruido y la prisa dominan, Ampuero nos recuerda que la literatura sigue siendo una forma privilegiada de conocimiento y, sobre todo, de compañía. Leerlo es como sentarse a conversar con alguien que sabe escuchar a los libros y devolver, con su propia voz, lo que ellos enseñan.
Sin exagerar, creo que este es uno de esos libros que se agradecen. No porque busque deslumbrar, sino porque transmite algo más valioso: una pasión genuina por la lectura y el arte. Y en esa pasión, Ampuero demuestra una vez más por qué sigue siendo uno de los mejores cronistas y narradores peruanos de nuestro tiempo.
Lima, 4 de octubre de 2025.